抹不掉的云吞面记忆

大家都说广州的云吞面大不如前。前？前到什么时候？是二十年？三十年？四十年？五十年？每个不同年龄的广州人都有自己的云吞面记忆，这种记忆是从吃第一碗面的时候就开始建立、培养。我自问：那第一次吃面是有什么感觉？使劲想了几天就是想不起来。又去问了好几个身边的朋友，几乎所有人都淡忘了。面食天天出现在身边，几乎是随手可得。熟悉得就像路边的灯柱，明明天天屹立在你必经之处，你却视之为无物。

按理推测，我的第一碗面食应该是母亲或祖母亲手做给我吃的，或者是带我去在外面吃的。第一次吃面应该远在孩提时代、未记事时，可以肯定我在广州吃的第一碗面一定是云吞面。南方与北方的面食概念不同，北方多以面为主食，南方则只是小吃过过口瘾。如果小孩天天要吃面而不吃米饭，会被大人说吃得不正经。但小孩还是喜欢吃面，特别是男孩子。经常在面店里看到这样的场景：一位父亲带着几岁大的儿子在吃面，两父子不说话，就这样静静地吃着，儿子学着父亲，先喝一口汤，然后倒酱油，倒浙醋，撒胡椒粉。我看着这一切，记忆回到了从前。小学的暑假没人照顾，时常跟父亲去上班。记忆中，那时的父亲不懂吃喝，他甚至喝不出普洱和铁观音的区别。但在我生病吃不了米饭的时候，他就带我去东方宾馆的食街吃云吞面。在他看来那里有广州最好的云吞面，因为那里的面是当时广州卖得最贵的。我只是个小孩子，没有太多云吞面滋味的比较，不懂辨别。只记得那是我吃过最好吃的面。我在那里狼吞虎咽地吃，父亲静静地看着。没有教我怎么吃，因为他只是买了一碗给我。后来东方宾馆食街停业了。我的记忆也渐渐淡去。父亲在我儿时仿佛没怎么和我玩耍过，和他在一起的快乐时光只剩那吃面的情景。记忆渐渐清晰，虽未有疯癫的玩耍，父亲独力照顾我的光影却占据了童年记忆的大部分，虽未刻骨铭心却细水长流。当看到《岁月神偷》里任达华演的父亲，我眼睛湿润了，为剧情感动之余， 因为我也有这样一个平凡而伟大父亲，直至今日，才猛然发现。

儿时的记忆是最纯净、最深刻的。如果每一位父亲都带儿子去吃云吞面而不是洋快餐，就会这么一代传一代，把云吞面深深地埋入我们记忆中。云吞面成了一种乡土的情节，好不好吃，正不正宗已经不再重要，重要的是这种记忆永远不会消逝，正如云吞面不会在广州消逝一样。 ·张张无忌·